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DAS SPIEL MIT DEM TIGER
ODER:

WAS MEINE KUNST MIT DEM „NATURSPIEL“ ZU TUN HAT

Die Natur 
Die Natur ist immer wieder Bezugspunkt für meine Kunst. Ich 
zeichne Objekte aus der Natur, recherchiere vor allem biologische 
Sachverhalte, sehe auf kleine Versatzstücke aus der Natur und auf 
die Rolle dieser kleinen Fragmente als Teil eines großen Ganzen, 
den Rädchen im Weltgetriebe. Große Entwicklungen werden be-
reits an kleinsten Details ablesbar. So kann ich bei der Betrachtung 
eines einzelnen Blütenblattes auf die großen Themen kommen: 
Verlust der Artenvielfalt, die Auswirkungen von Globalisierung und 
Klimawandel.
Es lässt sich streiten, ob der Blick auf Naturdetails eine Sache der 
individuellen Wahrnehmung ist und daraus entstandene Kunst-
werke etwas mit Naturromantik zu tun haben oder eine politische 
Bedeutung bekommen. Aber vielleicht kann der genaue, Zusam-
menhänge aufdeckende Blick auf die Natur zur Zeit gar nicht mehr 
unpolitisch sein, und das differenzierende Hinschauen ist das 
 Gebot der Stunde?
Die Auseinandersetzung mit der Natur hat jedenfalls meinen 
Blick geprägt und ist dann wohl auch meinen Zeichnungen und 
 Objekten – oder was auch immer in meinem Atelier entsteht – 
 anzusehen.

Das Spiel
Als Künstlerin bin ich keine Biologin, keine Wissenschaftlerin. Mit 
den Naturobjekten, mit denen ich mich beschäftige, kann ich viel 
freier umgehen, als es im genormten Kontext der Wissenschaft 
erlaubt wäre. Ich darf mit ihnen spielen!
Wobei das Spiel mitnichten ein völlig beliebiger Umgang mit der 
Materie wäre, sondern eigenen Regeln folgt. So erinnere ich mich 
an das fürchterlich angestrengte, abstrakte Systematisieren der 
sowjetischen Kultursemiotiker, um das ich im Studium nicht herum 
kam. In „Kunst als Sprache“ vergleicht Jirij M. Lotman Kunst und 
Spiel als zwei Systeme, in denen sowohl real als auch fiktiv gehan-
delt wird. Bei einem Spiel weiß ich, dass ich in einer nicht-realen 
Spielsituation bin, tue aber so, als wäre sie real – sonst würde 
das Spiel nicht funktionieren. Das Spiel, innerhalb der gesetzten 
Grenzen, wird ernst genommen.

„So etwa weiß ein Kind, daß es einen Spielzeugtiger vor sich 
hat, und es hat demzufolge keine Angst, aber beim Spielen 
gilt ihm dieser Spielzeugtiger als lebendig. Vor einem le-
benden Tiger hat das Kind ausschließlich Angst; vor einem 
gestreiften Morgenrock, der über einen Stuhl gehängt im 
Spiel als Tiger figuriert, fürchtet sich das Kind ein bißchen, 
das heißt es hat zugleich Angst und keine Angst.“  *

Als Künstlerin kann ich mir eigene Spielregeln setzen, die ich dann 
aber konsequent verfolgen sollte. Ich weiß, in der realen Welt gel-
ten Normen, Naturgesetze, die Evolution. In meiner Kunst kann ich 
nicht nur die Natur analysieren wie in Studienzeichnungen – ich 
kann auch Neues erschaffen: poetisch, verspielt, vielleicht auch 
absurd und kann die Evolution austricksen. In der Natur entsteht 
aus einer Pflanze kein Insekt. In einer Bilderfolge kann ich eine 
solche Entwicklung aber als plausibel darstellen. Und so interes-
sieren mich Spiele mit dem Formrepertoire der Natur. Ich baue 
augenzwinkernd ‚falsche Fossilien‛, verbinde Tier und Pflanze in 
Einsiedlerwesen oder kombiniere Versatzstücke zu neuen Insekten. 
Dabei empfinde ich zuweilen eine fast diebische Freude.
Und wenn es gut geht, löst die Kunst auch bei anderen echte 
Emotionen aus – durch eine nicht reale, künstlich erschaffene 
 Situation.

 Das Naturspiel
Eine schöne Wortkombination, finde ich. Aber bevor ich meine 
Kunst unter diesen Titel stelle, gucke ich lieber erst nach, ob und 
wie dieses Kompositum vorgeprägt ist: Ja, es gibt das Wort.
Der Duden vermeldet:

„Naturspiel  Substantiv, Neutrum 
– natürliches Gebilde, das durch seine ungewöhnliche 
Form o. Ä. wie eine spielerische Unregelmäßigkeit der 
Natur wirkt.“  **

Wie schön, das passt ja zu meinem Kunstschaffen. Außerdem lese 
ich: Das Wort ist selten, es wurde besonders häufig ab Mitte des 
18. Jahrhunderts verwendet, nun allerdings fast nicht mehr. Und ja, 
wie könnte es anders sein, auch bei Goethe gibt es „Naturspiele“:

„Da ich nun vernahm, dasz er (Voltaire), um die überlieferung einer 
sündfluth zu entkräften, alle versteinten muscheln läugnete, und 
solche nur für naturspiele gelten liesz. Goethe 26, 61“  ***
Zu Goethes Zeit war Darwins „Entstehung der Arten“ noch nicht 
geschrieben. So wurden Versteinerungen auch als „Naturspiele“ 
angesehen, die zwar aussehen wie Lebewesen einer fernen Ver-
gangenheit, aber doch bloß eher zufällig aus lebloser Materie ent-
standen sind – so die gängige Vorstellung.
Auch das passt zu meiner Kunst. Am besten zu meinen aus 
Schlick geformten „falschen Fossilien“, aber auch zu meinen 
künstlichen Formschöpfungen, die manchmal wie gewachsen 
 aussehen, oder zu den Objekten, die wie rein abstrakte, geo-
metrische  Konstruktionen erscheinen, aber echte Naturformen 
 nachbilden.

Die Natur spielt. 
Ich spiele mit.

* Lotman, Jirij Michailowic. Kunst als Sprache. Leipzig 1981.
** www.duden.de (9.11.2020)
*** Deutsches Wörterbuch von Jacob und Wilhelm Grimm. Lfg. 3, Bd. VII (1889), Sp. 466, Z. 19. Vgl.: www.dwds.de/wb/dwd/naturspiel#naturspiel (9.11.2020)

Nature
Nature is time and again a point of reference for my art. I draw 
objects derived from nature, researching especially biological facts, 
studying nature’s small fragments and their role as part of a larger 
whole, the small reel in the affairs of the world. Big developments 
can already be detected in the minutest details. Beholding a single 
flower petal can transport me to major themes: the loss of bio
diversity, the effects of globalisation and climate change. 
It can be discussed if scrutinizing nature details is a thing of in-
dividual perception and the artworks ensuing therefrom has 
something to do with nature romanticism or if they are afforded a 
political meaning. Perhaps, however, the careful study of nature 
manifesting coherences can no longer be apolitical, and a differ-
entiated look is the order of the day? 
At any rate, the study of nature has shaped my perception and is 
visible in my drawings and in my objects – or whatever comes to 
form in my studio. 

The Play
As an artist, I am no biologist nor scientist. With the objects of na-
ture I engage in, I can work far more freely than would be accepted 
in the ordered context of science. I can play with them! 
Whereby playing is not at all a completely arbitrary way of dealing 
with the subject matter, rather it follows its own rules. I remember 
the terribly strenuous, abstract systematization by the Soviet se-
mioticians of culture, which I could not evade during my studies. 
In ‘Art as Language’, Jirij M. Lotman compares art and play as 
two systems in which both real and fictional action is taken. When 
playing, I know that I am in a non-real playing situation, but I pre-
tend it is real – otherwise the play wouldn’t work. The play, within 
its set limits, is taken seriously.

“For example, the child is aware of the toy tiger before him 
and is therefore not afraid, but in the act of playing the child 
fancies the tiger alive. He only fears a living tiger; he is a 
little afraid of a striped dressing gown draped over a chair 
that during the course of the play resembles a tiger, which 
means he is both afraid and not afraid.”  * 

As an artist, I can set my own rules for playing, which I should then 
follow strictly. I know that norms, laws of nature and  evolution 
 apply in the practical world. In my art I can not only scrutinize 
nature as in study drawings – I can also create something new: po-
etic, playful, perhaps also absurd and can fool evolution. In nature, 
no insect stems from a plant. With image sequencing, however, I 
can present such a transformation as plausible. Hence my interest 
in playing with nature’s repertoire of forms. Cheekily, I construct 

‘mock fossils’, merge animal and plant into solitary creatures or 
combine set fragments to create novel insects. When doing so I 
occasionally feel a fiendish pleasure.
And when things go well, the art triggers genuine emotions in 
 others too – through a nonreal, artificially generated situation. 

Naturspiel – Nature’s Play 
This is a beautiful word combination for me. But before I present 
my art under this title, I would first look to see whether and how 
this compound is predetermined: indeed, there it is. The Duden 
states:

“Naturspiel  noun, neuter 
– the natural structure, which by its unusual shape or the 
like appears like a playful irregularity of nature.”  ** 

How nice, that pairs with my artwork. I further read: The word is 
rare, it was used particularly often from the middle of the 18th 
century, now, however, almost not at all. And yes, how could it be 
otherwise, Goethe also has ‘nature plays’: 

“Since I now learnt that he (Voltaire), in order to invalidate the de-
liverance of the deluge, denied all fossilized shells, and that such 
should only be regarded as nature’s plays. Goethe 26, 61”  *** 
Darwin’s ‘On the Origin of Species’ was not yet written in  Goethe’s 
period. So, fossils were also seen as nature’s plays, which re-
semble living creatures from a distant past, but ensued more by 
chance from inanimate matter – such was the conventional ima-
gination. 
That also corresponds to my art. Ideally to my ‘mock fossils’ 
formed from mud, but also to my artificial creations that some-
times look grown, or to the objects that appear like purely abstract, 
geometric constructions, but imitate genuine natural forms.

Nature plays.  
I join in the play. 

PLAYING WITH THE TIGER 
OR:

WHAT MY ART HAS TO DO WITH “NATURE’S PLAY” 

* Lotman, Jirij Michailowic. Kunst als Sprache. Leipzig 1981.
** www.duden.de (9.11.2020)
*** Deutsches Wörterbuch von Jacob und Wilhelm Grimm. Lfg. 3, Bd. VII (1889), Sp. 466, Z. 19. Cf.: www.dwds.de/wb/dwd/naturspiel#naturspiel (9.11.2020)
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On the one hand, it may be fully banal: when a plant leaf dries, it 
does so from the margin. How could it work otherwise? Its veins 
supply the leaf with water and ‘food’, the supply line is bundled via 
the midrib, the supply lines branch out, become thinner and thin-
ner and end just before the leaf margin to connect the outermost 
row of leaf cells to the supply. 
Or do the lines end directly at the leaf’s margin, where on a cool 
morning they can enable excess liquid to exude as dew drops at 
the edge of the leaf? Or does it vary with different types of plants? 
The whole thing is probably not that simple after all. 

In a book of natural history from the 1920s I discovered a refer-
ence to how leaves dry when a tree sheds its foliage in the fall and 
absorbs the precious substances from the leaves. The book was 
written by an enthusiastic teacher who sought to facilitate the rec-
ognition and identification of animals and plants in the environment. 
He wrote: 

“By the way: before the tree sheds its leaf after it has dried 
out, it draws in the nutrients it contains through the vascular 
bundles (vein network!). Let us assume the drying up took 
place in the centre of the leaf, the main vein dried up first, 
the passage would thus be blocked.”* 

Naturally, in most cases the leaf dries starting from the  margin. 
That is banal and follows the laws of nature. But – and here comes 
the ‘then again’: Who cares about the order in which leaves 

‘switch off’ their cells in the fall, no longer supplying them, but 
withdrawing the resources stored in them - an orderly retreat into 
winter quarters? Whoever considers the drying process works as 
described, in fact can only so function, because the leaf veins are 
arranged as they are and not differently? Perhaps such thoughts 
are not important. Who would have such thoughts? ‘Blinkered 
specialists’ on biology or biotechnology, philosophers, artists? 
And yet it is a question with potential, because it steers the focus 
away from ordinary perception towards a marveling, questioning 
view. 

The longer I shape wires to resemble leaf veins, the more similari-
ties do I find with these principles of growth. The street network 
on a city map follows the same pattern: some large, very broad 
streets with fast traffic merge into a slightly larger number of less 

wide streets, smaller and smaller streets right up to residential 
streets that occasionally may form a dead end. Only residents are 
supplied through them. If the access road is blocked, there is no 
way out. 

As I was recreating a largely magnified bract of a linden blossom 
from wire, I replicated searchingly the scheme of the leaf veins – 
but flat, even and twodimensional like a drawing. I covered the 
net of veins with paper dampened with paste, which then finally 
shrank in the slow process of drying. The reinforced wires restrict-
ed warping in certain directions only. The artificial leaf warped, 
tautened and suddenly bore precisely the characteristic curvature 
and three-dimensional shape of the original linden blossom leaf. I 
witnessed this transformation with amazement. I didn’t have to do 
anything to adjust the curves, the three-dimensional shape of my 
artifact to the original leaf. The vein structure of the blade was not 
just a decorative scheme! It is different in every plant, it is even dif-
ferent for each single leaf, and the structure is inseparably linked 
to the spatial form.

I sometimes regard it a great privilege to be able as an artist to 
pose questions and to usher surprised, curious looks towards 
something that appears obvious and banal. That anyway seems 
banal for most people – except perhaps for children and fools and 
possibly also for artists (unless they are not regarded as fools as 
well). 
Maybe experts could even provide the answers to my questions, 
but would they satisfy me? 
Perhaps the questions are after all not so banal, but the conclusive 
answers are. 
In any case, asking questions is the outset of exploration and 
 wonders. 
And with a little luck, the joy of discovery will become infectious.

WATCHING THE WAY A LEAF DRIES 

* Heinrich Grupe. Naturkundliches Wanderbuch. 7. Auflage. Diesterweg Frankfurt 1956.

BEOBACHTEN, WIE EIN BLATT TROCKNET

Einerseits ist es vielleicht völlig banal: Wenn ein Pflanzenblatt 
trocknet, tut es das vom Rand aus. Wie sollte es auch anders 
funktionieren? Seine Adern versorgen das Blatt mit Wasser und 

„Nahrung“, die Zuleitung erfolgt gebündelt über den Blattstiel, die 
Versorgungsleitungen verzweigen sich, werden immer dünner und 
enden kurz vor dem Blattrand, um die äußerste Reihe von Blatt-
zellen an die Versorgung anzuschließen.
Oder enden die Leitungen direkt an der Blattkante, wo sie an 
 einem kühlen Morgen tautropfenartig überschüssige Flüssigkeit 
am Blattrand austreten lassen können? Oder ist das bei verschie-
denen Pflanzenarten unterschiedlich? So einfach ist das Ganze 
dann wohl doch nicht.

Einen Hinweis darauf, wie die Blätter trocknen, wenn ein Baum im 
Herbst seine Blätter abwirft und die für ihn wertvollen Stoffe aus 
den Blättern einzieht, fand ich in einem Naturkundebuch aus den 
1920er-Jahren. Das Buch wurde von einem eifrigen Lehrer verfasst, 
um das Erkennen und Bestimmen von Tieren und Pflanzen in der 
Umgebung zu erleichtern. Er schrieb:

„Übrigens: Ehe der Baum das Blatt nach der Vertrocknung 
fallen läßt, zieht er noch die darin vorhandenen Nährstof-
fe durch die Leitungsbahnen (Adernetz!) ein. Nehmen 
wir an, die Vertrocknung erfolgte in der Mitte des  Blattes, 
die Hauptader trocknete zuerst ein, so wäre der Weg 
 versperrt.“*

Natürlich ist es meist so, dass das Blatt vom Rand her trocknet. 
Das ist eigentlich banal und folgt den Naturgesetzen. Aber – und 
jetzt kommt das Andererseits: Wer macht sich schon Gedanken 
darüber, in welcher Reihenfolge die Blätter im Herbst ihre Zellen 

„abschalten“, sie nicht mehr versorgen, sondern die in ihnen gela-
gerten Ressourcen abziehen – ein geordneter Rückzug ins Winter-
quartier? Wer überlegt, dass der Prozess des Eintrocknens so wie 
beschrieben funktioniert, ja nur so funktionieren kann, weil die 
Blattadern angeordnet sind, wie sie sind, und nicht anders?

Vielleicht sind solche Gedanken nicht wichtig. Wer stellt sie sich 
schon? „Fachidioten“ aus der Biologie oder der Biotechnologie, 
Philosophen, Künstlerinnen? Und doch es ist eine Fragestellung 
mit Potenzial, denn sie lenkt den Blick weg von der Alltagswahr-
nehmung hin zu einem staunenden, fragenden Blick.

Je länger ich Drähte wie Blattadern forme, umso mehr Paralle-
len finde ich zu diesen Wachstumsprinzipien. Das Straßennetz 
auf dem Stadtplan folgt dem gleichen Muster: Wenige große, 
sehr breite Straßen mit schnellem Verkehr münden in eine etwas 
 größere Anzahl weniger breiter Straßen, immer kleinere Straßen 
bis hin zu den Wohnstraßen, die schon mal eine Sackgasse bilden 
können. Über sie werden nur die Anwohnerinnen und Anwohner 
versorgt. Ist die Zufahrt versperrt, gibt es keinen Ausweg.

Als ich das Hochblatt einer Lindenblüte sehr stark vergrößert aus 
Draht nachgeformt habe, vollzog ich forschend die Anordnung 
der Blattadern nach – allerdings flächig, glatt und zweidimen-
sional wie eine Zeichnung. Dann überzog ich das Adernetz aus 
Draht mit kleisterfeuchtem Papier, das sich anschließend langsam 
trocknend zusammenzog. Die Drähte wie Armierungen ließen eine 
Verformung nur in bestimmte Richtungen zu. Das künstliche Blatt 
verzog sich, spannte sich und hatte plötzlich genau die charakte-
ristische Wölbung und dreidimensionale Form des echten Linden-
blütenblatts. Mit Verblüffung nahm ich diese Veränderung wahr. Ich 
musste gar nichts mehr tun, um die Biegungen, die dreidimensi-
onale Form meines Artefakts dem Originalblatt anzupassen. Die 
Aderstruktur in der Fläche war also nicht nur dekorierendes Mus-
ter! Sie ist bei jeder Pflanze anders, ja sogar bei jedem einzelnen 
Blatt ist sie verschieden, und die Struktur ist untrennbar mit der 
räumlichen Gestalt verbunden.

Manchmal sehe ich es als großes Privileg an, als Künstlerin Fragen 
stellen zu können und staunende, neugierige Blicke auf etwas len-
ken zu können, das selbstverständlich und banal erscheint. Das 
für die meisten jedenfalls banal wirkt – ausgenommen vielleicht für 
Kinder und Narren und wohl auch für Künstlerinnen und Künstler 
(sollten sie nicht auch zu den Narren gezählt werden).
Vielleicht könnte ich ja sogar Antworten von Fachleuten auf meine 
Fragen bekommen, aber ob ihre Antworten mich zufriedenstellen 
würden?
Vielleicht sind es auch gar nicht die Fragen, die so banal sind, 
sondern die abschließenden Antworten.
Mit dem Fragen jedenfalls beginnt das Forschen und Staunen.
Und mit etwas Glück steckt Entdeckerfreude an.

* Heinrich Grupe. Naturkundliches Wanderbuch. 7.  Auflage. Diesterweg Frankfurt 1956.
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